一桩久远的童趣记忆，分享年青朋友，见拙见笑了。

上世纪六十年代中，依山临水不通电不通汽车的皖南小镇，经历了饥荒岁月不久，开始恢复元气。一个多子女的家庭，母亲先后生育9个，活下来6个，我最小。父亲在镇综合商店当会计一个月三十几元工资。艰困的日子里，眼见父母因为养家的勒索而疲惫的愁容，小小年纪我就想着快快“有用”起来。

贫困的日子里我又害了一场伤寒，好几年黄皮寡瘦，在学校里最怕与小伙伴起冲突，人家轻轻一搡一拽我就倒地，成了大家眼中最弱的那一个，我憋着一股劲，一心盼望快快强壮起来。

渐渐的，我也开始为家里生活分忧了。十岁多点就接过哥哥姐姐的扁担镰刀上山砍柴。每年清明过后，满山的“青棵子”（茅草）起来了，清晨4点来钟我们小伙伴就起身上山，砍柴回来不耽误去上学。晚饭后到河边磨镰刀，理好扁担麻绳“草绕子”（打湿一把稻草绞上劲捆茅草），明早重来。每当挑着两捆柴禾回来，我会得意地迎着父母，彰显自己“有用”了。

从“青棵子”开始，砍过端午、暑假，直到深秋，山上的茅草被靠山吃山的乡民百姓差不多砍光了，只等来年发青。寒冬、过年烧什么呢？一步步来。一夜寒风呼啸，早起迫不及待扛着竹耙子拎着麻袋钻进山林，耙寒风扫落的松毛枯叶。直耙得枯叶翻飞尘土弥天灰头土脸。这抵不了几天烧的。得劲的是“挖桩子”。砍光茅草的山上有零零落落的灌木杂树根桩隐藏在地里。后来我看见城市风雅人以不菲的价买来做艺术盆景的种种树桩，就是我当年一筐一筐挖来当柴烧的“桩子”。树桩子是硬柴，火烈，耐烧，烧的饭菜香味浓。挖桩子是个耗时耗力的细活，需要漫山遍野东一棵西一棵去寻，出门就是一整天。用的“镢头”很沉，高高抡起来一下一下重重地切到土里，斩断牵扯的根系，刨出树桩子。有时一镢头下去，钉到石头，好家伙，反作用会震得手胳膊肩膀生痛。挖光了近处山上桩子，就要往远处跑，越跑越远，辛苦也额外增加。

有一次我一个人走得很远，过河到对岸大山里。这里人迹罕至，树桩子连片扎堆，我象寻到宝藏一样欢喜，逮一棵挖一棵，挖这棵瞄那棵，生怕树桩会撒腿跑掉。挖到下午堆得高高的两筐，担上肩就喊“坏了！”那时十三、四岁，两筐桩子肯定超过我体重。看看归途，差不多10里崎岖路，方知跑得太远了体力耗尽了要吃大亏了。挑起来走吧。走了一小段路，双腿开始颤抖发软，肚子咕咕叫起来，中饭带的锅巴山芋早吃过了，不经饿啊。瞅着沉甸甸的收获让我欢喜让我愁，挑回家让人看着多漂亮多争气！可是身体不争气了。有什么法子呢？反正要搞回去，一棵也不能丢。盯着前面那棵树，走！盯那块石头，走！走几步，再走几步！ 弓着腰挣扎向前。我经历过“三年饿饭”日子，饿肚子的感觉真不好受，再看眼前两筐桩子分明就是两座山，要是有一碗饭吃下去，就好了。心里想逞强，双腿却不听使唤，就这样瘫坐着好一会儿不想动弹。看看天暗下来了，离渡船口还有小半程路，只好饶了自己，找一个坑洞隐藏起一筐。一松劲，一筐也嫌重了，又搬了一些过去藏起来，收短另一筐绳索，扁担操起背着走，减轻了大半重量顿感轻快了。

过渡上岸就进街了。这是一条石板街，两扁担宽三扁担宽。两旁紧凑排列民居店铺，我家居街中段，回家必须要走过半条街，约200米长。正是擦黑时分，家家敞门，人进人出，张三李四，街坊邻里。有铺面打烊站门板的，有在门口闲坐吃饭的，还有在街心扎堆“刮淡”的，自然少不了厮磨玩耍、作巧弄怪的小伙伴。问题来了。我一早出去断黑回来，就背了这么一小堆柴，也太少了，中午回来还马马虎虎。扛个镢头象模象样，一整天一担柴搞不回来，明眼人一看就是惜力了贪玩了，不顶用。而实际上这一天我干的最多最受累，可是大家不知道呀。我心里很不自在，生怕众乡亲误解把我看扁了，忘记了饥饿疲惫，穿街而行，向每一个眼光相遇的人尴尬一笑：“挖得桩子太多了，挑不动，还有一大半藏在河那边了”。我这样逢人便说，喃喃自语，一路机械地告白，象扒光了衣服示众一样艰难走完半条街，进家一屁股坐下再也起不来了。

交代一下，那隐藏的一大筐树桩安好。第二天上午我叫上一个小伙伴，有唱有笑抬了回来。

因文革停课学业无望，我告别家乡，如同书上说的“怀揣着梦想和憧憬”走向社会。春秋炎凉，岁月打磨。我为生计和前途劳碌奔走，磕磕绊绊，成败得失，已然释然。有时静下心来，对照出发时的初心，我又总会想起走过那半条街内心作祟的窘态，情不自禁为那时脆弱敏感的执着稚气感到好笑，回想当时并没有人在意接话呀。我反省，一个衣食尚不遂顺的少年怎么那样惜护自己的名誉，在意别人的看法。如今江湖归来，沧桑回望，热情还剩多少？纯真余有几分？是不是“倒洗澡水连孩子也倒掉了”？显然，我这“走过那半条街”有趣经历里，有着贫脊年代生活刻下的性格烙印。俗话说“三岁看老”。是的，一个人孩提年少的秉性记忆不仅磨灭不掉，还会带来终其一生的羁绊影响。果真如此，过往人生里，我为我这倒楣的秉性吃过苦头。自然，也多一份锤炼。